‘Rechtenstudie?’ sneerde Celeste. ‘Kom op zeg. Met een beurs koop je geen klasse.’
Mijn vader stak opnieuw zijn hand op.
Ik bewoog niet.
Dat was het eerste wat hen onrustig maakte.
Voordat zijn handpalm me een tweede keer kon raken, klonk de stem van oom Raymond door de gang.
‘Wacht. Ik heb hem in de badkamer gevonden.’
Hij kwam binnen met de armband tussen zijn vingers.
Een diepe stilte vulde de balzaal.
Celeste verstijfde. Mijn vader liet zijn hand zakken. De familieleden waren plotseling gefascineerd door gordijnen, schoenen, wijnglazen – alles behalve mijn gezwollen wang.
Ik wachtte.
Er kwam geen verontschuldiging.
Mijn vader rechtte zijn manchetknopen. ‘Dit was niet gebeurd als je je niet zo verdacht had gedragen.’
Er werd iets in me heel stil.
Niet verbrijzeld. Stil.
Celeste kwam als eerste bij zinnen. ‘Nou, godzijdank is het gevonden. Geen reden om de avond te verpesten.’
De band begon weer te spelen, zacht en lafhartig.
Ik staarde mijn vader aan. ‘Je hebt me voor ieders ogen geslagen.’
Zijn kaak spande zich strak aan. ‘Je hebt deze familie te schande gemaakt.’
‘Nee,’ antwoordde ik. ‘Jij.’